《我々は、イタリアで最も正直な政党だ》
ベッティノ・クラクシ（イタリア元首相）

「正直者は馬鹿を見る」という言葉は、どんな国にもある。筆者の体感では、先進七カ国（Ｇ７）では、イタリアが最もこの格言を暮らしに根付かせている。行列の並び方から贈り物（賄賂）まで、少しの機転や愛想で得する（またはそう感じる）のが大好きなのだ。
　イタリア政界がしばしば汚職事件に揺さぶられるのも、国民性と無関係ではない。一九九〇年代の「マーニ・プリーテ（清潔な手）」事件は中でも最大級だった。国会議員の半分以上が捜査対象になり、第二次世界大戦後の共和制（第一共和制）が崩壊してしまった。
　始まりは、Ｂ級映画のようだ。
　一九九二年二月のことである。
　ミラノにある養護施設のトップから「修繕工事請負金額の一〇％をおれに寄越せ」と迫られていた業者が、捜査当局に泣きついた。
　業者は、隠しカメラと録音装置を付け、要求金額の半分を持って事務所を訪ねた。請負金額一億四千万リラの五％の七百万リラだ。今の為替レー・・・