秋の石狩川。澄明な水の中に大きな魚がゆらゆらと揺れ、流れに逆らってとどまっている。シロザケ、あるいは単にサケ。 　ぴんと立った背びれ、尾びれ、左右に張り出した胸びれは白くすり切れ、皮膚も傷ついているが、大きな眼は力強さを失ってはいない。彼らは四年の歳月を経て、数千キロの海原を泳ぎ、河口から百五十キロをさかのぼった上流、旭川市に帰ってきた。 　石狩川上流にある旭川には今年、二千尾を超すシロザケが遡上すると予測されている。ＪＲ駅のすぐ裏で、神社前の橋の下で、サケの遡上と産卵行動を、たやすく見ることができる。人口三十五万の都市の真ん中で、これはなかなかの光景だ。一千尾単位の遡上は実に半世紀ぶりだという。石狩川で何が起きているのか。

矛盾を抱えた試み

　シロザケはかつて、北日本の多くの川に遡上・産卵をしていた。中でも石狩川は、恵み豊かな母なる川として、多くのサケを産出した。飢饉の年には、オホーツク沿岸や道東からも、多くのアイヌ人が山を越え来て飢えをしのいだと伝説にある。 　幕末の記録から、上川アイヌは七十戸ほどのコタン（集落）で数十万・・・